死亡是一个颇为禁忌的话题，不出所料的基调都和死亡相关

端午节的时候，在陌陌上看到一篇题为《清明节|我给妈妈做墓地》的文章，文章的出现很巧。在中国，死亡是一个比较忌讳的话题，遇到端午节、中原节等节点，就可以打开一扇小门。尽管在这样一个特殊的时刻，对于出版人司元诸暨的行为艺术，公众仍然存在两极分化的评论。一方粗暴地将其定位为不道德的炒作，另一方理解并感动了他的行为。

关于动乱的开始和结束的报道已经流传了很多，在此不再赘述。作者搜索了思源诸暨的其他作品，不出所料，大部分主题都与死亡有关。

▲司元诸暨的其中一部作品《时间》，“是为了表达当时心情的挫败感而拍摄的”。 ©思源诸暨

我毫不怀疑他的行为艺术的诚意。他的母亲在他三岁时去世。我想，他作品中经常出现的死亡气息，其实就是对这种体验的不断回应。在这种行为艺术中，尤其是他赤身裸体地躺在他母亲残缺的骨骼和妻子的尸体旁。对视一眼时，他长久以来对死亡的凝视又回到了焦点。他看到了自己的母亲，至少在他个人的感受上，正如他所说：“此时，阳光普照着我和妻子，我感受到了从未有过的美妙体验。有句话说：莫名其妙。一种超然的感觉，世界是平的，我的大脑是空白的，时间是静止的。”

从搬墓到拍照，艺术家精心策划了一系列仪式，包括舆论的突然轰炸。如果把艺术当成一个被重新看到的渠道，那么在他的四个系列悲伤而直接的行为艺术中，母亲或死亡是被看到还是被重新覆盖？

思源诸暨说：“从头到尾，我把这个作为一个作品来做，因为我不想把它变成一个普通的搬坟仪式。仪式升华成一种艺术的存在形式。它是小尺度的行为摄影，是大尺度的行为艺术。”

如上所述死亡凝视者，艺术家的出发点是完成一件作品，而陵墓的搬迁使作品的实施变得方便。事实上，最终他在一定程度上完成了对母亲去世的关注，引发了巨大的舆论漩涡，而这一系列的行为却只以“表演”收场。艺术家虽然真诚，为完成作品所做的“表演”，仍然无法连接艺术家面对丈夫和面对死亡的更真实的伦理。

▲思源诸暨为儿子搬坟时。 “按照传统习俗，要拆除坟墓，第一锤必须由最亲近的亲人触碰（我从墓地取下围巾）。” ©思源诸暨

就像 4 月 11 日科学界发布的黑洞照片一样，当黑洞作为照片发布时，人们高呼科技万岁，我们听到了黑洞。不，不，黑洞作为一种可以吸收所有光的存在方式，从未见过，但它们仍然在炫耀着光本身的易逝和虚无。这是它真正看到的方式，眼睛实际上在那里。在它吸收的范围内。

死亡也是如此。放在一个家庭里，死亡就像一条无形的线，将所有相关人员拉入面对和理解死亡的特殊境地。这种情况只存在于特殊的祭祀季节，而变得无形，存在于所有家庭成员死后的身体、生活和价值观的变化中。如此生动的细节，是肉身消失后他父母对他的另一种诠释。见死见妈，又要回到这个家庭环境的伦理场景。

思源诸暨为了完成自己的行为艺术而避开家人。如果从某种意义上说，艺术家的作品挑战了伦理，我们为什么要避开女儿死亡的真实伦理场景呢？在清坟过程中，家人不仅流下了眼泪，而且他们根本不在场。这样一来，没有家庭背景的女儿就和他的碎片一样不完整。母亲绝望地躺在那里，艺术家以温柔的身份将其变成死亡的象征，重新挖掘的女儿被重新埋葬。

回望思远诸暨的视觉作品，他赤身裸体地躺在母亲的碎片旁，看着他的妻子。裸露、残骸、对视，这三部分是作品最大的视觉冲击力。

▲思源诸暨与丈夫合影。避开亲人和同学后，思源诸暨让父亲给自己和弟弟的骸骨拍照。 ©思源诸暨

即使在母亲去世最彻底和最赤裸的表达或亲近之后，身体仍然是赤裸的吗？我觉得最赤裸裸的应该是在父母死后彻底澄清自己，回到自己的身心体验死亡凝视者，充分理解这段体验对你意味着什么，直到难以继续话说，那种状态就是我所理解的裸脸，而当时的艺术家所呈现的，可不仅仅是拍裸照那么简单。

与妻子的碎片合照，如上所述，父亲去世的影响转化为所有受影响的家庭成员，他们的行为、思想和感受的碎片，一起构成了一本既是死亡又是死亡的账簿。母亲。那些碎片的整理，是逐渐见到死去的母亲的过程，生命的不忍之轻也在那里。至于白骨，尘归尘，安葬好归宿。

对视一眼，画家躺在哪里，微微转头，看到了母亲存在的物证，但这并不代表母亲，母亲的痛苦在哪里？母亲的社会地位如何？父母的影响是什么？昔日的你与前世的你怎么会在各种细节上交织重叠，死神之眼来自元明，离世人之眼有多远，两人要逐渐凝聚成几个深钩，这是怎么回事？可以做一个姿势。

死亡话题，隐私话题，一直很容易被大众暴力分析，因为这个话题一直在一些封闭的袋子里流传。说到死亡，他们想到骷髅，说到裸体，他们想到禁忌，说到暴力，他们想到仇恨等等。人们往往超越环境和经历，寻找一个看似正确的结论。

面对小我总是容易让人焦虑，不面对的代价就是把小我一点一滴交给一个产生符号的点餐机，任何伤害都可以在上面找到。这些符号被解释和缓和，直到真正的自我所剩无几。在这个过程中，符号的产生和暴力的产生几乎是同时发生的。

作为一个创作者，在理解自己和他人的痛苦时，如果还是按照被赋予的文字和符号，而不是在真实的情境中洗刷产生新的感性体验和知识，虽然作品可能会产生短期的张力和影响，它们仍然在一个封闭的话语体系中流通。对于创作者自己，对于大众来说，这仍然只是另一个叫做“艺术”的屏障。